Международный день The Beatles
16 января по решению ЮНЕСКО принято отмечать Международный день «Битлз». Именно в этот день в 1957 году в Ливерпуле открылся клуб The Cavern, в котором впервые выступили The Beatles. Этот день можно считать днем рождения коллектива, кардинально изменившего представление о том, какой должна быть рок-музыка.
16 января для «Битлз» – вообще дата примечательная. Кроме открытия клуба, на этот день приходится еще одно событие. В 1964 году группа заняла первое место в хит-параде журнала Cashbox. Произошло это после того, как за 10 дней было продано более одного миллиона копий сингла I want to hold your hand.
Каждый нормальный и хотя бы относительно считающий себя адекватным человеком в жизни просто должен любить несколько родных и по-доброму банальных вещей. Родителей, мужчин или женщин, детей – своих или чужих, кошек, собак с шиншиллами, теплый грибной дождь, свежий рассвет или грустный закат, селедку под шубой или без нее, чистую родниковую воду, например, Брэдбери, Солженицына или Веласкеса с Врубелем, ну и The Beatles.
Даже упертый фанат Баха и Стравинского, профессионально разбирающийся в симфонических гармониях и чередованиях крещендо с глиссандо, и тот уже на начало нашего века не может фыркать в свою замшелую бороду, что, дескать, «Битлз» – это туфта и недалекое порождение буржуазии типа Леонтьева с Мадонной.
Нынешние настоящие рок-звезды, реально ставшие частью мировой культуры, уже не доказывают свое право на место под солнцем. Супермачо Джаггер стал рыцарем Англии вместе с… Элтоном Джоном, великий Дэвид Боуи просто отказался от этого титула, шизонутые Kiss становятся после Элвиса символами США. Даже наши лидеры ходят по необходимости на концерты западных идолов и поздравляют своих с юбилеями.
Ну а первыми в этом, как и во многом другом, были The Beatles.
Сейчас уже каждый день из их жизни запротоколирован чуть ли не по минутам – где были, выступали, ели, что записывали, покупали, с кем пели, пили и спали. Изучены до дыр все песни, перепеты сотнями исполнителей, тысячами критиков описан их вклад в мировую цивилизацию. А в начале 60-х это были простые скромные ребята без лишнего гроша в кармане, но с титанической упертостью и твердой верой, что их рок-н-ролл прошибет все двери и спасет погрязшее в джазе человечество.
«Битлз», как религия, для каждого они свои. Кто-то, впервые услышав песни этой группы, исплевался, кто-то протащился, спел типа «Естедэй, ол май траблс сим со фарувэй…» или подобрал на гитаре, записал пластинку…
Об этой великой, на мой взгляд, группе и о том, как все происходило в Туле (да и не только у нас), мы разговорились с Андреем КАЧАУНОВЫМ – вокалистом одной из самых знаковых и известных групп нашего города – Stressor.
– Конечно, в силу возраста я не могу знать, как все было в 60-е и 70-е, – начал свой рассказ Андрей, – но лично я вспоминаю школьные каникулы 1986 года, туристический поезд (да, было и такое!) и доносящиеся из вагонных динамиков хрипловатые, но дивные звуки. Ребята постарше, которые резались в карты, сказали тогда: «А, это «Битлз». Слова и музыка были незнакомыми, но мне понравилось. Потом, правда, я понял, что, помимо «Битлов», гоняли и «Модерн Токинг», и еще что-то, но это уже неважно – начало было положено.
(Скажу честно, Тула никогда не была центром стиляжничества и битломании. В городе оружейников был рок-клуб в НИИ «Стрела» в Заречье, где рокеры фанатили более тяжелую музыку: Uriah Heep, Deep Purple, Nazareth, а позже – Iron Maiden и Accept. Та же музыка доносилась в основном из динамиков музыкальных тусовок в «Де-Голле», как сленгово назывался тульский сквер Коммунаров. – Прим. автора)
А затем был вокзал в тогдашнем Ленинграде, объявленное свободное время, и патлатый парень на перроне, сжимавший под мышкой пластинку с сине-черными квадратиками. Это был диск A hard day’s night фирмы «Мелодия». Пошел слух, что продают этот пласт, и мы ринулись в специализированный магазин грампластинок. А там – очередь на несколько часов! И только немногие счастливчики, урвавшие заветный диск за 3 рубля 50 копеек, гордо выходили из дикой толчеи.
(В Туле был один приличный магазин «Музыкальные товары» на Красноармейском проспекте, но «Битлз» там никогда не «выбрасывали». Зато была барахолка в Мясново, где тот же «Вечер трудного дня» и «Вкус меда» можно было купить у барыг за 7-8 рублей – бешеные деньги по тем временам для школьника. Моя первая битловская пластинка – «попиленный» болгарский Imagine Джона Леннона – была выторгована там за 6 рублей. – Прим. автора)
И все же мои «Битлз» не заставили долго ждать, в том же году отец привез из какого-то города «Вкус меда» – самопальный сборник фирмы «Мелодия» из двух альбомов. И началось. Я взял у своего дяди катушечный магнитофон с бобинами, на которых были диски разных рок-групп, в том числе «Ливерпульской четверки», хотя разницу с записанной там же рок-оперой «Иисус Христос – суперзвезда» я еще не улавливал.
В 1988 году в СССР одно время велись радиотрансляции целых альбомов «Битлз», пусть невысокого качества, но полностью и без рекламы. А через пару дней выходила «Комсомольская правда», в которой печатался черно-белый кассетный вкладыш ужасающей полиграфии к этому альбому. Но все равно я с утра бежал в ларек «Союзпечати»…
Близились государственные перемены, и наш учитель музыки в 1989-м сказал, что скоро рок будут изучать в школьной программе наряду с Моцартом и Шостаковичем, и предложил мне делать радиопередачи про «Битлз», чем я с удовольствием занялся. Ну а потом – гитара, песняки во дворе и подбор аккордов, хотя «Битлов» было очень сложно «снять», тем более – спеть…
(Да, тогда умение играть на гитаре рок-н-ролл существенно облегчало процесс знакомства с противоположным полом. Правда, английские тексты никто не знал по-человечьи, но хотя бы просто «Мишелл, май бэлл» или «Хэй, Джуд, не вешай нос» в компании прогрессивных барышень творили чудеса! С кем попроще приходилось горланить «Сектор Газа». – Прим. автора)
В девяностых стало проще. Студия звукозаписи на тульском автовокзале с чернильным перечнем The Beatles на страницу, грампластинки пирата Андрея Тропилло безобразного качества, но доступные по цене, даже книги про «Битлз» появились. Мы со «Стрессором» с начала 90-х стали играть рок-н-ролл и рокабилли, а уважение и любовь к творчеству «Битлз» все эти годы только крепли, но только недавно наконец-то мы осмелились в первый раз сделать свою версию битловской I saw her standing there с альбома Please Please Me. Получилось. Так что, возможно, продолжение следует…
Время все расставляет на свои места, и уже мало кто задает дурацкие вопросы, например о том, кто круче – «Битлз» или «Стоунз». Признаюсь, на меня периодически накатывает состояние, когда из всего разнообразия и доступности всяческой музыки – от классики и этники до эксперементальной электроники и металла – ничего не хочется слушать, кроме олдскульных «Битлз». И 16 января каждый уважающий себя меломан, пусть и не фанат ливерпульцев, просто обязан поднять стакан сока или чего покрепче за этих четверых ребят. И всегда помнить, что именно им рок, да и любая другая современная музыка, обязаны в сто раз больше, чем кому-либо.
Игорь ГАРИН
